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Cztowiek ksztattowat si¢ jako jednost-
ka stadna. Przez wieki po prostu nie
przezylby w pojedynke. Dzi§ nawet
ludzie z ré6znych powodéw samot-
ni nie zyja przeciez dostownie sa-
mi — w nieskoniczonej liczbie spraw
wspoltdziatajg z innymi. Kultura mo-
ze jednak w réznym stopniu akcen-
towa¢ wspolnotowos¢. W cywilizacji
staropolskiej ludzie zyli w kulturze
wyraznie kolektywistycznej. Szlach-
ta byla przekonana o wspdlnym po-
chodzeniu (od Sarmatow) i uwazata
sie za spokrewniong miedzy sobg.
Powiedzenie ,,panie bracie” padato
nie tylko przy spotkaniu rodzonych
braci. Wymys$lone braterstwo moz-
na byto wzmocni¢ koncepcja ,,rodu
herbowego” - poczuciem szczegolnej
bliskosci rodzin chocby tylko legity-
mujacych sie tym samym herbem. Na
co dzien wzmacniano jedno$¢ groma-
dy réznymi zwyczajami, na przyktad
obecnoscia rezydentéw w domach bo-
gatszych szlachcicow, uczestnictwem
w sejmikach, wsp6lnymi biesiadami,
wzajemnymi wizytami. Zreszta przy
owczesnym stanie techniki, aby zala-
twi¢ najblahsza nawet sprawe, chocby
zorganizowa¢ wymiane mysli, trzeba
bylo si¢ zobaczy¢, a przy okazji co$
zje$¢, wypi¢, odpoczaé przed dalsza
droga. Charakterystyczne dla blisko$ci
szlachty, zarazem podtrzymujace te

bliskos$¢, byly pocatunki, wymieniane
takze miedzy mezczyznami. Calowa-
li sie ,,w policzek, w reke, w ramie,
nawet w brzuch” (Davies 1989, t. 1,
S. 321). To ostatnie trudno sobie dzi$
wyobrazié, ale, wida¢, jako§ wowczas
dawali sobie rade.

Na poziomie chlopstwa przede
wszystkim materialne warunki byto-
wania podtrzymywaty kolektywizm.
Wigkszos$¢ tej grupy przez cate zycie
zyta w jednej wsi, bedac w rzeczy-
wistosci skazana na siebie. Wigzy
pokrewienstwa musiaty wiec by¢ in-
tensywne. Gromada skupiala si¢ wo-
kot jednego pana i jednego kosciota.
W wypadku nadzwyczajnej potrzeby
ludzie mogli liczy¢ tylko na te insty-
tucje i nawzajem na siebie. Rodzi-
ny mieszkaty w jednej izbie, spaty
nieraz na jednym tézku. Mndstwo
czasu spedzaly w tym samym poko-
ju, za potrzeba chodzity za stodote.
W takich warunkach trudno byto
zachowywa¢ dyskrecje w wypadku
roznych aspektéw zycia, a c6z dopiero
akcentowac autonomie jednostki czy
indywidualizm. Rodziny nieraz jadty
ze wspolnej miski. Indywidualne wi-
delce i talerze to sprawa historycznie
pozna. Kobiety praty w tym samym
miejscu nad rzeka, chlopcy ptywali
czy pluskali si¢ gromadg. Centrum
tej spolecznosci stanowit plac przed
kosciotem. Charakterystyczne, Ze
budowa nowego ko$ciota zmieniata
geografie zawieranych matzenstw,
zmieniala bowiem granice kontak-
tujacej sie gromady, w tym sktad pa-
trzacych nawzajem na siebie na tym
placu.
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Nawet zebracy, ludzie o ano-
maliach rozwojowych czy kolorowi,
skadinad nieliczni w Europie, byli ujeci
w tym systemie. Zebrak przed koscio-
tem zaspokajal potrzebg czynienia
dobrych uczynkoéw, ludzie ,,dziwni”
bywali na dworach monarszych czy
magnackich pokazywani wtasnie jako
,»dziwni”, nieraz wystepowali réwniez
w trupach wedrownych. W miastach
stopien kolektywizmu byl z natury
mniejszy, ale ludno$¢ miejska byta
stosunkowo nieliczna, a instytucje, na
przyktad cechy, jak najbardziej kulty-
wowaty kolektywizm. Poza systemem
byli przez nikogo nielubiani wtdcze-
dzy, uciekinierzy, ,,ludzie zbedni” - ter-
min Stefana Czarnowskiego (1956, t.
2, s. 186-193). Iluz jednak ich byto?
I gdzie byli? Jesli na ,,dzikich polach”,
daleko na wschodzie, to systemu nie
zaburzali. Ciekawe zreszta, ze sami
uciekinierzy mogli poniekad odtwa-
rza¢ system. Akurat nie w Polsce, ale
w krajach Ameryki Poludniowej, gdzie
warunki klimatyczne temu sprzyjaty,
niewolnicy uciekinierzy zaktadali w in-
teriorze wtasne osady w ramach mo-
delu spotecznego syntetyzujace wzory
afrykanskie (réwniez kolektywistycz-
ne!) i system, z ktdrego uciekli.

sk

Niektdre ze wspomnianych wspolno-
towych rozwigzan przetrwaty w na-
szym §wiecie, poczynajac od Kosciota
katolickiego, wedlug swojego przesta-
nia zmierzajacego do jednoczenia lu-
dzi. Wspélnota parafialna nieraz jest
nadal silna. Ksigdz wzywa do prze-

kazania sobie znaku pokoju. Zakony
prowadza zycie wspolnotowe, biskupi
uwazaja sie za braci w wierze, w ra-
mach zycia religijnego funkcjonuje
wiele organizacji skupiajacych ludzi.
W rdznych kryzysowych sytuacjach
(na przyktad wojennych) nieraz gro-
madzono si¢ wokot ksiezy i koscio-
16w. W Polsce Ludowej wielu z nas
aktywniej niz zwykle zblizalo sie do
wiary i §wiatyn. Reakcja na atomizu-
jaca przestrzen socjalistycznych blo-
kowisk byto budowanie ko$ciotéw,
wsrod réznych funkcji petnigcych
takze funkcje jednoczenia ludzi (Ku-
la 1987, s. 36-58). Klopot z Kosciolem
- w zakresie rozwazanej problematy-
ki - jest tylko taki, Ze nieraz w swojej
historii realizowal wybiércza mito§¢
blizniego, z wylaczeniem heretykdow,
innowiercow czy Zydow.

Przetrwaly wérod nas symbo-
liczne formy akcentowania jednosci
gromady, czasem zreszta zwigzane
z zyciem religijnym, a przynajmniej
wywodzace si¢ z niego. Cenimy sobie
zasiadanie przy wspolnym stole, dzie-
limy sie optatkiem, takze jajkiem czy
tortem weselnym. Na wiejskim potu-
dniu w akurat troche mi znanej Brazy-
lii na powitanie siada sig¢ w kregu i po-
daje si¢ sobie kolejno tykwe z herbatg
paragwajska, ktora wszyscy pociagaja
z tej samej rurki. Mieso tradycyjnie
pieczone na roznie obnosi si¢ wsréd
biesiadnikéw - kiedy$ siedzacych
kotem, dzi$§ wokot stotu - i kazdemu
ucina sie kawatek. Gdy przyszediem
do jakiego$ gospodarstwa, wszyscy
obecni staneli wkoto, a mnie podano
szklanke wddki. Pomys$lalem sobie,
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ze jesli ja wypije - w upale, w samo
potudnie - to chyba padne. Szczesliwie
kto szepnal mi, ze mam upié tyk i po-
da¢ dalej. Nawiasem moéwiac, szlachta
polska réwniez wznosita niegdys toa-
sty w ten sposob, na koniec rozbijajac
szklanice.

Z minionych form wspélnoto-
wych pozostala finiska sauna. Moze
mieszkancy Zwigzku Radzieckiego
latwiej akceptowali wspolne taznie
w blokach ze wzgledu na silng tam
tradycje dawnej ,,bani”. Nam trudno
byloby wyobrazi¢ sobie chodzenie
z sasiadami pod wspolny prysznic.
Kolega, ktory przezyl to doswiadcze-
nie w Moskwie, gdy mieszkat u zna-
jomego, musiat si¢ mocno przemoc,
kiedy uznat, ze w konicu nalezatoby
si¢ wykapa¢. We wspominanej Brazylii
mezczyzni spotykajacy sie niespodzie-
wanie czy po jakiej$ przerwie prawie
si¢ obejmuja i klepiag nawzajem po
plecach - czego trzeba sie szybko na-
uczy¢ po przyjezdzie i jeszcze szybciej
oduczy¢ po powrocie. Pozostaje fak-
tem, Ze mimo trwania takich i innych
podobnych rozwigzan przynajmniej
w sytuacjach banalnych w brzuch sig¢
nie calujemy.

kekk

Proces modernizacyjny byt zwigzany
ze zwigkszong indywidualizacja ludzi.
Masy naszych przodkéw naptynety do
miast, ktére z rozwazanego punktu wi-
dzenia nieraz przypominajg pustynie
- cho¢ wszedzie jest nas pelno. Nawet
gdy dostownie ocieramy si¢ o innych
ludzi w thumie, w sklepie, w autobu-

sie, to w Zaden sposob nie zblizamy si¢
do nich, raczej przeciwnie. Wspoltczes-
ny przemyst zgrupowal masy robotni-
kéw, co dato im nadzwyczajna site, ale
zarazem ich zatomizowal. Tadéma pro-
dukcyjna uzaleznita ich nawzajem od
siebie, uczynita z nich jednak jednost-
kowe automaty, wykonujace konkret-
na, ciagle te sama czynnos$¢. Trzeba
szczegolnych sytuacji, aby przetamac
te gre ,,.kotek w maszynie”. Typowe dla
wspolczesnego zycia migracje zrywaja
cze$¢ dotychczasowych wigzow, a no-
we nie od razu sie rodzg. Nowoczesne
srodki komunikacji odgrywaja role
bardzo dwuznaczng. Przez radio, te-
lewizje czy Internet kontaktujemy sig,
a przynajmniej mozemy kontaktowac
sie z calym $wiatem - jest to jednak
kontakt odlegly. Poza wszystkim nie
sposob przejmowac si¢ sprawami na-
szych wspotbraci ludzi, gdy co wieczér
dowiadujemy si¢ z wiadomosci telewi-
zyjnych o kolejnych katastrofach czy
wybuchach wulkanéw. Latwiej podaé
pomocng dtori komus z dowolnych po-
woddéw bliskiemu niz bliskiemu jedy-
nie wirtualnie. David Riesman nazwat
te sytuacje ,,lonely crowd”, co na jezyk
polski zostato przettumaczone, rzecz
jasna, jako ,,samotny ttum” (Riesman
2011). Idee autora chyba lepiej odda-
waloby jednak zatytutowanie przekta-
du jego ksigzki ,,Samotni w ttumie”
lub ,,Samotno$¢ w ttumie”. Oczywiscie
zaistniata sytuacja nie jest powszech-
na. W najwigkszych miastach istnie-
ja sasiedztwa przypominajace dawne
wsie, migranci tworza wyodrebnione
sektory, brazylijskie fawele sa wspdl-
notowe nieraz az do wspélnoty w prze-
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stepstwie. Niemniej jednak rozwdj
cywilizacji idzie w innym kierunku,
cho¢ kierunek ten moze si¢ jeszcze
zmienic.

Sytuacja atomizacji spoteczno-
$ci wywotlata reakcje. Niektore z jej
form mozna uznaé za symboliczne.
Gdy w Paryzu zastapiono obstuge
pewnych stacji metra urzadzeniami
automatycznymi, pasazerowie nie by-
li zadowoleni, zwlaszcza na stacjach
peryferyjnych, i wieczorem zrobito si¢
jako$ nieprzyjemnie. Sam kiedy$ poje-
chalem stacje za daleko i zupetnie nie
wiedziatem, jak sie zachowa¢. Trudno
przeciez wyttumaczy¢ automatowi, ze
zrobilem to niechcacy, a nawet gotow
jestem doptacié.

Reakcje na proces atomizacyjny
sg bardzo rézne. W historii budowy
miast i przemystu pojawialy si¢ - i na-
dal sie pojawiajg — proby zawrdcenia
lub przynajmniej ztagodzenia tego
procesu. Takimi wysitkami ttuma-
czono program spoteczny Forda (,,for-
dyzm”) czy, rownie dobrze, §laskie fa-
miloki lub budowe przez zaktady Bata
fabrycznego miasteczka Zlin — wypo-
sazonego nie tylko w mieszkania, ale
takze w instytucje ulatwiajace wspol-
ne zycie. Osiedla na ludzka skale i od-
powiadajace potrzebom wspotzycia
realizowano na przyktad w koncepcji
Warszawskiej Spétdzielni Mieszkanio-
wej. Dzi§ tworzymy ulice spacerowe,
bez ruchu kotowego, wygospodarowu-
jemy mate placyki, budujemy koscioty
nie na planie krzyza, lecz przypomi-
najace namiot albo nawet na planie
kota, ktére akcentuja wspoélnote zgro-
madzonych. W réznych instytucjach,

takze na uczelniach i w bibliotekach,
tworzymy atria i zazielenione podwor-
ka (lub dachy), gdzie mozna sobie
pogadaé. Uczestniczymy w réznych
organizacjach, niektérzy z nas w zbio-
rowej aktywnosci sportowej. Wielkie
imprezy sportowe i artystyczne maja
aspekt dezatomizacyjny. Kibicowanie
na stadionach ma miedzy innymi taka
funkcje: jednoczy nas wokoét dziatan,
na ktorych wynik nasza obecnos$¢ nie
ma wptywu zadnego lub ma wptyw
minimalny, ale duchowo zyskujemy
poczucie blisko$ci. Zbiorowo uczest-
niczymy przeciez w osiagnigciu
wspolnego celu, na dodatek definio-
wanego jako patriotyczny. W skraj-
nym wypadku tworzy sie¢ przy tym
bardzo specyficzna jednos¢ kibolska,
w ktoérej blisko§¢ duchowa wspierana
jest dodatkowo poczuciem istnienia
wroga.

W nieporodwnanie lepszych
okoliczno$ciach potrzebe zblizenia
zaspokaja grupowanie si¢ w imie po-
mocy innym, potrzebujacym ludziom
- zwlaszcza gdy przybiera ono forme
szerokiego ruchu spotecznego. Zbliza
on samych dzialajacych miedzy soba
(Wielka Orkiestra Swigtecznej Pomocy
wraz z Pol’and’Rock Festival, Polska
Akcja Humanitarna, Caritas, Szla-
chetna Paczka). Omawiang potrzebe
zaspokaja juz jednak chocby wziecie
konkretnej rodziny ,,pod opieke” w ra-
mach akcji pomocy. Na tym polegato
na przyktad dziatanie francuskiego
stowarzyszenia Solidarité France-Po-
logne, ktére po wprowadzeniu sta-
nu wojennego w Polsce wskazywato
rodziny w Polsce, ktore znalazty sie
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w potrzebie, Zyczacym sobie tego ro-
dzinom francuskim (Kula 1995). Lu-
dzie ci jednoczyli sie sami o tyle, ze
faczyli sie w czynieniu dobra (prote-
Scie przeciwko zhu), a zblizali sie takze
z rodzinami objetymi pomoc3.

Nieraz zaakcentowanie uczest-
nictwa we wspolnocie przynosi udziat
- cho¢by za posrednictwem telewizji
- w wielkich imprezach publicznych,
w krolewskich §lubach, w pogrzebach
znanych os6b albo w pogrzebach os6b
znanych i (ub) takich, ktérych §mier¢
wywolala szczegdlne wrazenie (§mier¢
ksieznej Diany w 1997 roku). Po ka-
tastrofie smolenskiej takze przycho-
dzono na Krakowskie PrzedmieScie,
aby podzieli¢ tragedie i wspolnie da¢
wyraz odczuwaniu tragedii. Potrzebe
przezycia wspdlnotowego widze row-
niez w stosunkowo licznym udziale
ludzi w ,,miesiecznicach” smolen-
skich.

Braki uczestnictwa we wspolno-
cie czasem kompensujemy sobie bli-
skos$cig z naszymi zwierzetami.

sesksk

Roézne instytucje dostosowuja sie do
naszej wyczuwalnej potrzeby prze-
lamywania atomizacji. W telewizji
stycha¢ zwracanie sie do innych os6b
w formie ,,Panie Janku” czy ,,Pani
Matgosiu” - zupetnie jakby$my na-
prawde byli sobie bliscy. Sami takze
coraz czedciej tak zaczynamy rozmo-
Wy, a na pozegnanie zyczymy sobie
,mitego dnia”. Galerie handlowe
tworza dzi§ miejsca przyjemnego spe-
dzania czasu, przypominajace dawng

gtoéwna ulice na wsi i plac targowy.
Banki przedstawiaja si¢ jako nasi przy-
jaciele, doradczynie (dzi$ juz rzadko
po prostu , kasjerki”) proponuja nam
zajecie miejsca w fotelu, podaja nam
reke, zagaduja na rézne tematy. Rekla-
my bankowe moéwig ,,Masz przyjaciela
w...” (tu nazwa banku). Inna sprawa,
ze taki bankowy przyjaciel uwaznie
patrzy na nasz rachunek, zanim nam
pozyczy pienigdze — ale w ten spos6b
takze okazuje nam przeciez przyja-
cielska troske (zeby$Smy nie wpadli
W tarapaty!).

Prowadzona z zapatem przez
panstwo ,,polityka historyczna” ma
wiecej wspdlnego z polityka niz histo-
rig. Nie stuzy jednak tylko rozgrywce
politycznej. Ma jednoczy¢ nas wokot
wspdlnej wizji przesztosci. Cho¢ z r6z-
nych powodéw przypomina komu-
nistyczng polityke historyczng ante
verbum, to funkcje antyatomizacyjna
pelni o tyle lepiej, Ze podaje ludziom
z grubsza to, co chca ustyszed.

skokk

Rowniez politycy wykorzystuja nasze
opory wobec atomizacji. Wielu z nich
odgrywa role ojca czy cztowieka bli-
skiego zwyktym ludziom. Adolf Hitler
i Jozef Stalin podejmowali rézne $rod-
ki dla takiego ksztattowania wtasnego
obrazu. Nie przyréwnujac, Charles de
Gaulle, przy calej swojej wyniostosci,
$ciskal rece ttumom. Gdy szef ochrony
prosil, by tego zaniechat, miat podob-
no odpowiedzie¢, ze bedzie si¢ witat
z ludZmi, a przeciez ochrona moze za-
dbag, zeby to byli jej ludzie (sic!).
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Obdz rzadzacy dzi$ (sierpien
2018 roku) w Polsce akcentuje hasto
solidarnosci, tworzy obraz liberalizmu
jako kierunku pozostawiajacego ludzi
samym sobie, pokazuje si¢ jako bliski
ludziom i dbajacy o ludzi (nie jak prze-
ciwnicy - opisywani jako jedzacy wy-
szukane o§miorniczki oraz doradzaja-
cy innym, aby wzieli kredyt i podjeli
dziatalnos¢ gospodarczg). Srodowisko
dzisiejszej wtadzy obiecuje ludziom,
ze znajda sprawiedliwo$¢ w refor-
mowanych sadach, ze ztodzieje zo-
stang ukarani, a pokrzywdzeni przez
historie otrzymaja zado$¢éuczynienie
przynajmniej w formie przyzwoitego
pogrzebu. Tadeusz Rydzyk otwiera ra-
miona w ges$cie ,,chodZcie do mnie”.
Niedawno, nie mogac spa¢ w nocy
w szpitalu, stuchatem réznych rozgto-
$ni. Radio Maryja znakomicie wyste-
powato jako przyjaciel telefonujacych,
pewnie podobnie jak ja niemogacych
spa¢. Akurat przedstawiane wowczas
na tej fali przedsigwziecie ,,R6Zaniec
do granic” zawierato akcenty bardzo
mocno podkre$lajace wspolnotowo$é
uczestnikow.

Takie lub podobne dziatania sg
znane z wielu nurtéw populistycz-
nych. Wieloletni prezydent Brazylii
Getulio Vargas, urzedujacy w latach
1930-1945i 1951-1954, zyskat nawet
przydomek ,,0jca ludu”. Wspomnie-
nia o jego polityce ,,dobrej dla ludzi”
styszatem jeszcze w 1996 roku na bra-
zylijskiej prowincji. Przywodca argen-
tyniski Juan Domingo Perén, prezydent
w latach 1946-1955i 1973-1974, wraz
z zong Evitg rozdali ludziom wiecej
niz odpowiednik pieciuset ztotych na

dziecko. Dbali o poparcie descamisa-
dos (,,bezkoszulowcy” - sens taki jak
»sankiuloci” w rewolucji francuskiej).
Zarowno tam, jak i jeszcze w wielu
krajach ludzie akceptowali autoryta-
ryzm w przekonaniu, ze nareszcie kto$
sie o nich troszczy.

skksk

Roézne fundamentalne dla ksztattu
spotecznosci ruchy spoteczne zajmo-
waly stanowisko wobec wspélnotowo-
Sci versus atomizacji ludzi. Rewolucja
francuska niosta hasta ,,wolnosci”,
»rownosci” i... ,braterstwa”. Przyje-
to nawet wowczas zasade zwracania
sie do siebie per ,,ty” — jako symbol,
wyraz i narzedzie blisko$ci miedzy
rewolucjonistami. Inni na braterstwo
nie zaslugiwali, moze w ogoéle nie
chcieli by¢ ,,bra¢mi”. Sami ,,bracia”
si¢ pozniej powyrzynali, zapewne wta-
$nie dlatego, ze chcieli by¢ za bliskimi
,braémi”.

Ruchy narodowe w pewnym
stopniu wyrazaty dazenie ku wspolno-
towo$ci. W ogole powstanie narodow
w ich wspolczesnej formie bylo reakcja
na rozpadanie si¢ siatki feudalizmu,
moze niewygodnej dla niektérych,
ale dla wiekszo$ci tworzacej zabez-
pieczajace komorki na podobienstwo
plastra miodu. Sg duze szanse, ze
zjawisko narodowe bedzie trwac nie
mimo globalizacji, ale wlas$nie w jej
konsekwencji. Nie da si¢ by¢ atomem
wsrod miliardow ludzi na ziemi, na-
wet wsrdd tej czesci miliardow, ktéra
przemieszcza si¢ w siatce blizniaczo
podobnych lotnisk. Czlowiek potrze-
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buje przynaleznosci do mniejszej spo-
tecznosci i identyfikacji z nia.

Jeszcze wigksze niz ruchy na-
rodotworcze oparcie daja zatomi-
zowanym ruchy nacjonalistyczne
(w polskim rozumieniu tego stowa).
Rozwoj faszyzmu moze tu by¢ szkol-
nym przyktadem. Niemcom, zatomi-
zowanym przez wielka wojne i kryzys
gospodarczy, ten ruch zaproponowat
udzial w budowie i obronie wielkich
Niemiec. Zaproponowat jednos¢ prze-
ciwko wrogom narodu, z Zydami na
czele. Zupelnie praktycznie Adolf
Hitler powiedziat ludziom: ,,potrze-
buje was”, ,,pdjdziemy razem”. Dat
im jedzenie, mundury, bron. Nawet
gdy jeszcze niewiele miat, zapropo-
nowat im uczestnictwo w grupie pa-
ramilitarnej, zupe w lokalu partyjnym
i zajecie czasu przynajmniej na pozor
sensowniejsze niz deptanie po ulicach
w charakterze bezrobotnego. Statysty-
ka jest jasna: jeden bezrobotny wie-
cej oznaczatl jednego cztonka NSDAP
wigcej.

Ciekawe sg ruchy faszystowskie
w krajach wyraZnie stabszych, gdzie
faszyzm zdawat sie rokowac pozytyw-
na zmiane, stwarzat dla ludzi pewne
role, proponowal jedno$¢ w dazeniu
do wielkich celéw. Dzi§ zdumiewa, jak
wielu nawet madrych tworcéw przy-
najmniej poczatkowo nabieralo si¢ na
to (Mircea Eliade, Emil Cioran, brazy-
lijski biskup Hélder Camara, Ingmar
Bergman). Robi wrazenie, w jak wielu
stabych krajach wystgpowaty tenden-
cje faszyzujace. Oczywiécie moderni-
zacja nie zatomizowata tam mieszkan-
cow jak, dajmy na to, w Niemczech,

ale tradycyjna siatke zaleznosci, gwa-
rantujaca ludziom bezpieczenstwo,
a krajowi spokojny byt, juz zdazyta
rozbi¢. W odniesieniu do Rumunii
Btazej Brzostek mowi o Eliadem i Cio-
ranie: ,,Oni byli goracymi zwolennika-
mi Zelaznej Gwardii! Bo wprowadzata
staby lud do historii, czynita z niego
pierwotng, zywa, brutalng site, kto-
ra miata ruszy¢ z posad bryte §wiata.
Czyli rozwali¢ demokracje, ktora jest
rodzajem zmowy przeciw stabym.
I pierwotna sita okaze sie tworcza”.
Autor zwraca uwagg, ze ,,lud oczywi-
Scie o Heideggerze nic nie wiedzial.
Dla ludu byly akcje spoteczne Zelaznej
Gwardii: pomoc na roli, reperowanie
domoéw, budowa kapliczek. A obok
tego bunt przeciw panstwu i prawu,
bo to narzedzia elit, przeciw miastu,
bo ono wysysa zywotne sity ze wsi”
(Brzostek 2018). Ciekawe, jak czesto
podobna motywacja w takich krajach
jednych pchata ku faszyzmowi, innych
za$ ku komunizmowi. Zdarzato sie po-
nadto, zresztg réwniez w Niemczech,
ze ci sami ludzie przenosili si¢ mig-
dzy oboma nurtami. MoZna domnie-
mywac, zZe przynajmniej w pewnym
stopniu oba byty reakcja na podobne
niedomagania spoteczenstwa - cho¢,
o czym dzi$ nie chce si¢ pamigetac, glo-
sily hasta (!) istotnie r6zne.

kekk

Komunizm byt bardzo ciekawy (cho¢
nieraz tragicznie ciekawy) z rozwaza-
nego punktu widzenia. Byt to ustroj
nominalnie kolektywistyczny. Nie
tylko wie§ miata zosta¢ skolektywi-
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zowana. Takze w miastach mieli§my
istnie¢ jako czes$¢ kolektywu - przede
wszystkim zakladowego. Urzedy za-
trudnienia kierowaty do pracy, zaktady
pracy stemplowaty nam dowody oso-
biste, przydzielaly atrakcyjne dobra.
Panstwo dawalo uznaniowe premie,
a catym spotecznos$ciom prezenty - in-
westycje koniczone naprawde lub na
niby na odpowiednie $wieta. Ludzie
ofiarowywali prezenty na urodzin-
ki przywddcom. Aparat panstwowy
»podrzucal” (termin z epoki!) zaopa-
trzenie do sklepéw, a w Zwigzku Ra-
dzieckim nazwa odpowiedniego mi-
nisterstwa byla wypisywana nawet na
puszkach z konserwami. Przedstawio-
ny najednym z obrazéw Stalin pracuje
przy biurku, obraz za$ nosi tytut Stalin
troszczy sie o nas na Kremlu. W lokal-
nych wersjach to samo odnosito si¢ do
miejscowych przywoédcow. O nasza
wspoélng droge intensywnie troszczyty
sie takze odpowiednie stuzby, nie po-
zostawiajac nas samych sobie. Indywi-
dualizmu nie lubiano. Zorganizowa-
ne spoleczenstwo miato dominowaé
nad wiezig rodzinng czy kolezenska.
Cztonkowie partii, a w Zwigzku Ra-
dzieckim po prostu wszyscy, zwracali
sie do siebie ,,towarzyszu”. Gdy juz
zlikwidowano ,,wrogie klasy”, przysta-
piono do realizacji ,,moralno-politycz-
nej jednosci narodu” (Edward Gierek).
Proletariusze wszystkich krajéw mieli
sie faczy¢.

W praktyce komunizm byt
ustrojem ogromnie atomizujacym lu-
dzi, dezintegrujacym spoteczenstwa,
skutecznie ograniczajacym mozliwo-
$ci tworzenia grup wokot spraw, for-

mulowanych tresci i symboli, utrud-
niajacym spontaniczne wylanianie si¢
przywodcéw, eliminujacym struktury
posrednie miedzy szczeblem rodziny
i panstwa (Nowak 1979a; 1979b), izo-
lujacym i sktécajacym miedzy soba
narody (réwniez te z obozu radziec-
kiego). Migracje, w Polsce bardzo na-
silone zar6wno na skutek powojennej
zmiany granic, jak i na skutek procesu
uprzemystowienia, zwiekszaly, przy-
najmniej na pewien czas, atomizacje
$rodowisk. Typowe dla komunizmu
blokowiska - dalekie echo wspomi-
nanych wyzej osiedli wspomagajacych
zblizanie si¢ ludzi - byty zbiorami ko-
morek do wynajecia, gdzie czesto nie
wiedziato si¢ nic o ludziach za $ciang,
czyli oddalonych o zaledwie kilkadzie-
sigt centymetréw (ciekawy jest z te-
go punktu widzenia film Krzysztofa
Zanussiego Za Sciang z 1971 roku).
W blokach szanse¢ wzajemnego zbli-
zenia sie mieli rodzice matych dzieci
i wlasciciele ps6w, poniewaz jedni
i drudzy wychodzili na spacery o okre-
$lonych porach. Czasem takze ucznio-
wie tych samych szkél. Podobnie - co
nie najmniej wazne - czeste awarie
hydrauliczne pozwalaly si¢ wzajemnie
poznac.

Jednoczesnie komunizm nie-
kiedy niezamierzenie prowadzit do
zwiekszenia poczucia wspolnoty.
Przeciwienstwa losu i trudnosci zycia
codziennego mogty prowadzi¢ w tym
kierunku. Nigdzie w Europie Zachod-
niej nie szukano tak czgsto pomocy
u znajomych w zalatwianiu spraw lub
w zakupie jakich$ dobr. Polinteresow-
nie podtrzymywano wiele znajomo-
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$ci ewentualnie przydatnych w zata-
twieniu roznych rzeczy. Na Zachodzie
nie wymieniano tak wielu telefonéw
miedzy nawet odlegtymi cztonkami
rodziny wokét tematyki codziennych
czy mniej codziennych zakupow. Od
dawna nie garnieto sie tam tak silnie
jak tu do Kosciota.

Typowym przyktadem dwoisto-
$ci oddziatywania komunizmu na in-
tegracje lub dezintegracje ludzi byta
kolejka do sklepu. Z jednej strony owo-
cowata ona skidceniem wszystkich ze
wszystkimi, a z drugiej nieraz zblizata
ludzi trzymajacych dla siebie miejsce,
zawiadamiajacych sie nawzajem, Ze
co$ ,,podrzucili” (oni!), kupujacych
co$ dla kogos$ itd. — nie mowiac juz
o rozmowach w czasie traconym na
stanie w ogonku. Pracownikéw Insty-
tutu Historii Polskiej Akademii Nauk,
gdzie pracowalem w okresie bardzo
ztego zaopatrzenia, najlepiej pozna-
tem dzigki staniu w przeogromnej ko-
lejce, do ktorej wszyscy biegliSmy na
sygnal, ze przywieziono towar do nie-
dalekiego sklepu serowarskiego.

kekk

Ciekawe, ze ruch sprzeciwiajacy
sie¢ komunizmowi miat silny akcent
wspdlnotowy - poczynajac od nazwy
i graficznego symbolu Nszz ,,Solidar-
nos$¢”. Nawet wprost formutowano po-
stulat, zeby komunizm przestat ludzi
dzieli¢ i sktéca¢ miedzy sobg. Mnéstwo
ludzi nagle odnalazto poczucie wspol-
noty. Ryszard Kapuscinski zauwazyt,
ze w sierpniu 1980 roku w miastach
Wybrzeza ,,przestepczos¢ spadia do
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zera, wygasta wzajemna agresja, lu-
dzie stali si¢ sobie zyczliwi, pomocni
i otwarci. Zupelnie obcy ludzie poczuli
nagle, Ze sa - jedni drugim - potrzeb-
ni” (Kapuscinski 1990, s. 29)°.

Ta blisko$¢ ludzi w trakcie
strajkéw 1980 roku - czy poczucie
bliskos$ci wielu z nas w reakcji na
wprowadzenie stanu wojennego — nie
byly oczywi$cie koniecznie §wiado-
mym dziataniem przeciwko ,,wtadzy”
(ten termin wowczas funkcjonowat).
O zmniejszaniu si¢ lub zwiekszaniu
dystansu miedzy ludZzmi czesto de-
cyduje ewolucja sytuacji. W bliskosci
strajkowej najpierw znajdowalo wyraz
poczucie wspdlnego niebezpieczen-
stwa, a z czasem wspolnota radosci,
znacznie tatwiejsza do dzielenia niz
wspoélnota smutku. W pierwszych
dniach Powstania Warszawskiego
wszyscy rowniez poczuli sie bliscy
i radowali sie. Wprowadzenie stanu
wojennego, pdzniej zwlaszcza mord
ksiedza Jerzego Popietuszki, wywolaly
poczucie blisko$ci obejmujace bardzo
szerokie grupy, cho¢ byto oczywiscie
ztudzeniem nasze éwczesne poczucie,
ze ,,wszyscy” poza ,,wladza” jesteSmy
razem. W poczatkach stanu wojen-
nego zblizala nas takze okoliczno$¢
techniczna — wylaczenie telefondéw,
co prowadzito do niezapowiedzianych
wzajemnych odwiedzin.

skekk

Spdjnos¢ spoteczenstwa moze by¢ ta-
mana badZ wzmacniana przez zrézni-
cowanie naszego polozenia. Na ogét
trudniej o blisko$¢ ludzi w spoteczen-
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stwie o ogromnych kontrastach spo-
tecznych; do tego trzeba wtedy wyjat-
kowych okoliczno$ci. Bardzo czesto
zreszta sytuacja moze oddziatywacé
dwoidcie: jednych z nas jednoczy, in-
nych oddala od siebie. Niebezpieczen-
stwo poczatku lat osiemdziesigtych
jednych z nas zblizylo, a niektérzy
z nas czym predzej sie oddalili. Wojna
i okupacja w Polsce wielu Polakéw po-
Iaczyla, ale obywateli polskich chrze-
$cijan z obywatelami polskimi Zydami
zblizyla relatywnie rzadko (cho¢ trze-
ba, rzecz jasna, doceni¢ wypadki, gdy
to nastapito). Grupy migrujace na no-
wym terenie nieraz zbliZaja si¢ miedzy
soba i tworzg bardziej niz przecigtnie
zwarte spotecznosci, podobnie mniej-
szo$ci narodowe. Niekoniecznie tak
dzieje sie¢ jednak w ich relacji z gru-
pami dominujacymi. Sytuacje klesk
zywiotowych réwnie dobrze wywo-
huja okazywanie sobie pomocy mig-
dzy ludZzmi, jak Zerowanie na cudzym
nieszczesciu. To samo dotyczy sytuacji
wojennych czy w ogdle réznych nie-
dobrych okolicznosci.

Czynniki, ktére wywotuja zbli-
zenie ludzi, moga by¢ politycznie
uzyteczne, wrecz mozna je traktowac
instrumentalnie. MoZna wzmacniaé
poczucie zagrozenia. Adolf Hit-
ler przez caty czas rzekomo tylko
si¢ bronit. Jozef Stalin takze gral na
uczuciu oblezonej twierdzy, a wygrat
swoje miejsce w wizji historii kulty-
wowanej w Rosji dzieki obronie prze-
ciw hitlerowskiemu najazdowi. Nie
przyrownujac, mozna zauwazyc, ze
w ramach pewnego planu politycz-
nego wygodne jest — co nie znaczy, ze
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w kazdym punkcie podtrzymywane
celowo — podnoszenie tezy o ,,przemy-
$le pogardy”, pokazywanie katastrofy
smolenskiej jako zamachu, ogélnie
przyjmowanie, ze prowadzi si¢ wal-
ke, ze lobby sedziowskie i Bruksela
(Zachéd) bronig swoich intereséw
przeciw potrzebnym reformom, ze
przeciwdzialaja ,,wstaniu Polski z ko-
lan”, ze zewnetrzne sity sg przeciwne
budowie nowego lotniska z uwagi na
interesy lotniska we Frankfurcie, Ze
na §wiecie panuje ,,antypolonizm”, Ze
trzeba sie broni¢ przeciw obrazaniu
narodu polskiego, Ze imigranci zagra-
7aja... Nawet biate ré6Ze mozna potrak-
towac jako niebezpieczny instrument.
Klopot jest tylko jeden: co jednych 13-
czy, to z drugimi moze dzieli¢ - i dzi$
w Polsce dzieli.

k%

Dazenie ludzi do wspolnoty jest z pew-
noscia zjawiskiem ,,dtugiego trwania”
(jak méwig historycy). Nie jest to zja-
wisko liniowe, lecz zmienne - zmien-
ne nie tylko zreszta zgodnie z wielkimi
tendencjami historycznymi. Zaréwno
z historii, jak i z potocznego doswiad-
czenia wiemy, ze dystans miedzy po-
szczeg6lnymi ludZzmi i grupami moze
sie zmienié. Jeszcze relatywnie nie-
dawno nikt by nie przypuszczal, ze
przy calej historycznej hipotece sto-
sunkéw migdzy narodami socjalistycz-
nej Jugostawii dystans miedzy nimi
moze zwigkszy¢ si¢ do rozmiaréw woj-
ny ozywionej zapiekla nienawiscia.
Jak wiadomo cho¢by z polskiego do-
Swiadczenia, wielkie nienawi$ci moga
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wybuchna¢ wlasnie miedzy sasiadami.
Dystans miedzy chrzescijanami a Zy-
dami w Polsce miedzywojennej byt
bardzo duzy, ale jednak az zaskakuje
sila nienawi$ci w takim Jedwabnem
- by siggna¢ do najbardziej znanego
przyktadu (Gross 2000).

Ludzie beda dazy¢ do osiagnie-
cia wspolnoty i nigdy nie dojda do tego
celu. Moze na szcze$cie. Po pierwsze
dlatego, ze wspodlnota jednych czesto
rodzi si¢ w oddzieleniu od innych. Po
drugie za$ dlatego, Ze przy réznych
zaletach silna wspdlnota nieraz od-
dziatuje negatywnie na indywidualno-

PRZYPISY

$ci, postawe twdrcza i grupowe cechy
specyficzne, réwniez nam potrzebne.
Moze wigc wystarczy troche wspolno-
ty — zamiast tezy z rewolucji francu-
skiej: ,,Zostart moim bratem, a jak nie,
to cie zabije”? Moze mozna celowaé
gdzie§ miedzy pozostawieniem ludzi
samym sobie wobec nieprzezwyciezo-
nych trudno$ci z jednej strony, a sytu-
acja, w ktorej korzystamy ze wspolnej
fazni w bloku lub - w innym wymia-
rze - w przemoznym stopniu musimy
dostosowa¢ zycie do panujacych mod
i zelaznej poprawnosci?

1 Wyktad przedstawiony podczas dziewiatego spotkania Fundacji Akademia Organizacji
Obywatelskich pod hastem ,,Fundraising offline czy online? Dylematy i oczywistosci
strategicznych wyboréw fundraisera”, zorganizowanego 6 czerwca 2018 roku.
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